深闭的园子

五月的园子已花繁叶满了，浓荫里却静无鸟喧。小径已铺满苔藓，而篱门的锁也锈了——主人却在迢遥的太阳下。在迢遥的太阳下，也有璀灿的园林吗？陌生人在篱边探首，空想着天外的主人。

辽远的国土的怀念者，我，我是寂寞的生物。假若把我自己描画出来，那是一幅单纯的静物写生。我是青春和衰老的集合体，我有健康的身体和病的心。在朋友间我有爽直的声名，在恋爱上我是一个低能儿。因为当一个少女开始爱我的时候，我先就要栗然地惶恐。我怕着温存的眼睛，像怕初春青空的朝阳。我是高大的，我有光辉的眼；我用爽朗的声音恣意谈笑。但在悒郁的时候，我是沉默的，悒郁着，用我二十四岁的整个的心。

古神祠前逝去的暗暗的水上，印着我多少的思量底轻轻的脚迹，比长脚的水蜘蛛，更轻更快的脚迹。从苍翠的槐树叶上，它轻轻地跃到饱和了古愁的钟声的水上它掠过涟漪，踏过荇藻，跨着小小的，小小的轻快的步子走。然后，踌躇着，生出了翼翅……它飞上去了，这小小的蜉蝣，不，是蝴蝶，它翩翩飞舞，在芦苇间，在红蓼花上；它高升上去了，化作一只云雀，把清音撒到地上……现在它是鹏鸟了。在浮动的白云间，在苍茫的青天上，它展开翼翅慢慢地，作九万里的翱翔，前生和来世的逍遥游。它盘旋着，孤独地，在迢遥的云山上，在人间世的边际；长久地，固执到可怜。终于，绝望地它疾飞回到我心头在那儿忧愁地蛰伏。

给什么智慧给我，小小的白蝴蝶，翻开了空白之页，合上了空白之页？翻开的书页：寂寞；合上的书页：寂寞。

我如今已厌看蔷薇色，一任她娇红披满枝。心头的春花已不更开，幽黑的烦忧已到我欢乐之梦中来。我的唇已枯，我的眼已枯，我呼吸着火焰，我听见幽灵低诉。去吧，欺人的美梦，欺人的幻像，天上的花枝，世人安能痴想！我颓唐地在挨度这迟迟的朝夕，我是个疲倦的人儿，我等待着安息。

绕着蜡烛的圆光，夜蛾作可怜的循环舞，这些众香国的谪仙不想起已死的虫，未死的叶。说这是小睡中的亲人，飞越关山，飞越云树，来慰藉我们的不幸，或者是怀念我们的死者，被记忆所逼，离开了寂寂的夜台来。我却明白它们就是我自己，因为它们用彩色的大绒翅遮覆住我的影子，让它留在幽暗里。这只是为了一念，不是梦，就像那一天我化成凤。